Frantziako periferiako hiri txiki bat, aintzira baten ertzean eta Suitzatik hurbil. Bainu-etxe horretara etorri da babestera kontalaria, aberrigabe bat, inguruan dabilkion mehatxu batetik ihesi eta segurtasun eza eta izua saihestu nahian. Gerra baten edo katastrofe hurbil baten beldur ote? Dena dela, Suitzatik hurbil egoteak, non uste baitu “alertarik” txikienari ihes egingo diola, lasaitasun engainagarria ematen dio. Uztail hasiera hartan, hain zuzen ere, udatiarren ugaritasunaz ezkutatzeko baliatzen zenean, aurkitu zituen bi izaki, itxura misteriotsukoak, berekin herrestan eramango zutenak…

Kontalariak ia hamabost urte lehenagoko uda hura ekartzen du gogora, eta bereziki Yvonne Jacket eta René Meinthe. Haien inguruan pasatuko dira, ipurtargi modura, Daniel Hendrickx, Pulli, Fossorié, Rolf Madeja eta beste asko… Eta saiatuko da haien aurpegiak, uneen hutsala eta jadanik urruna den uda hartako giroak berpizten. Baina hori guztia treneko leiho barnetik ikusiko balitz bezala pasatuko da eta garatuko, halatan non ez baita gelditzen miraia baten eta kartoi-pastazko dekoratu baten oroitzapena baizik. Eta musika bat, non gurutzatzen baitira honako gai hauek: loturak bilatzen dituen deserrotua, etengabe badoan denbora eta gaztetasun galdua.

Itzultzailea: Joseba Urteaga.